MI CAFÉ EREMITA // Rosina Valcárcel Carnero
(a la aeda Úrsula Alvarado)
para decirme que aún vivo respondiendo por cada poro de mi cuerpo al poderío de tu nombre oh Poesía (Lima la horrible, 24 de julio o agosto de 1949)
Exhorto su presencia fresca
Muchacha ojos de papel Se va al espacio lentamente
Se aleja algo ligera Y pierde la perspectiva
Cada mes, se prodiga en la Basilique de Fourviere
(en el Viejo Continente)
O en Lima la horrible
Y pierde un poco de piedad y estoicismo
Atarantada por lo real Por el cielo gris de la maldita ciudad
La muchacha con perla / Cada atardecer le dice No a su madre
Mueve el cuello y su dardo apunta: No
Zarandea la tierra y dispara: No
Leve agita la boca rubí y su retirada indica: ¡No!
Terco, mi café eremita, en el ocaso eclipsa la tierra
Y mi hija mora sepulta mi vida.
(Lima, 8-9 de septiembre de 2018)